XVIII°.

[neopilina]

Robert-Martin Lesuire (1736-1815).

Je connaissais, un peu, Robert-Martin Lesuire. Mais là, ça va mieux. C'est un garçon très intelligent, autodidacte forcené (latin, grec, italien, espagnol, un anglais suffisant pour la vie courante), il a compris tout ce qu'il a lu, etc. D'extraction modeste, petite bourgeoisie (parents artisans commerçants), il aurait pu accéder à un " état ", comme on disait, un métier, une place sûre, mais l'appel des belles lettres est plus fort, et on le comprend très bien. Il faut également bien comprendre qu'il a fait le choix, bien risqué, de gagner sa vie en écrivant, ce point est extrêmement important (1). Il fera donc partie de cette cohorte d'écrivains qui tirent le diable par la queue, qui ne mangent pas tous les jours à leur faim : il est le premier à en convenir, il aurait pu faire mieux que des romans de gare, même si les gares n'existaient pas, et j'en conviens aussi, mais il faut d'abord manger. Ces romans (" L'Aventurier français ", grand succès, et donc, trois volets !, etc.) ont la faveur du grand public, et même des autres qui le lisent bien volontiers. Bref, je viens de lire ses " Confessions ", c'est à dire ses mémoires. Le titre de " Confessions " a fait fureur après celles de Rousseau. Mais Lesuire ne les a pas publiées de son vivant, elles ont été publiées d'après le manuscrit détenu par une collection publique par Bénédicte Obitz-Lumbroso (" Classiques Garnier ", 2018). C'est une magnifique, délicieuse, Madelaine de Proust. Voyage dans le temps, au XVIII°, direct. Il écrit cela en 1802, vers 65 ans. Même en 1802, les mémoires, aussi simples que sincères, de Lesuire sont bien trop osées. On a déjà vu beaucoup plus osé ? Tout à fait, mais lui, il n'ose pas, et c'est dommage. Et en 2023, c'est une très belle fenêtre sur le XVIII°. D'abord le pavé des ruelles de Rouen. Très doué, on l'expédie à 15 ans chez les Oratoriens à Paris. Lors du voyage sur une petite galiote (bateau), il est dépucelé " manu-militari " par une autre voyageuse, et un autre voyageur doit couvrir ce " corps à quatre jambes " avec une couverture. Sans tarder, lors de sa première confession chez les Oratoriens, avec le maître des lieux, octogénaire accompli, il apprend qu'on peut être homosexuel. Il élude très habilement : " Mais je n'avais heureusement aucun aveu de ce genre à lui faire ". C'est rapporté le plus pudiquement, le plus candidement, possible, mais on a tout compris. Quand il voit trop longtemps des " filles ", c'est à dire lors des offices religieux, il ne peut plus marcher ! Il conclut ce passage très stoïquement : " C'est ainsi qu'on allume les désirs en voulant les étouffer  ". A l'époque, les contingents de religieuses et de religieux sont pléthoriques, et on comprend que tous ces murs suintent de libidos excédées. Même sans n'y rien comprendre, une fille publique constate lucidement que tous ces " vieux seigneurs " (dont un évêque, etc.) ont des passions bien baroques. Lesuire n'est pas du tout un candide, un naïf. Comme dirait Sade, c'est " une seconde lecture ". Sade, condamné à lire et à écrire, au moins douze heures par jour, distinguait les " premières lectures ", infiniment sérieuses, prosaïques (sciences, journaux, etc.), et les " secondes lectures " (belles lettres : romans, poésie, théâtre, etc.). Les mémoires de Lesuire, en 2023, font très bien les deux. L'éditrice, au sens scientifique, philologique, qui travaille sur le manuscrit, nous montre très bien que Lesuire a tenté de greffer un épisode romanesque a posteriori, ce qui compromet irrémédiablement un projet de mémoires, il se met dans une impasse. Lesuire a bien senti le dilemme. Et le manuscrit reste au placard. Ce greffon " romanesque " c'est l'ombre portée de l'Amour fou, qui est resté au clou. Il en fait le deuil dans ses mémoires, et là, c'est raccord.

Lesuire, en plus, est intègre, probe, etc., en vertu de quoi, il n'occupera pas les postes auxquels il pouvait légitimement aspirer. Il y a quelques portraits bien corrosifs de personnages peu reluisants, fussent-ils ministres. Et les escrocs sont de tous les temps : " Cette révolution à laquelle j'ai applaudi comme les autres, m'a privé de ma pension de Parme [il a été secrétaire à la Cour de Bourbon-Parme] de cent louis, et d'une cinquantaine de mille francs que j'avais gagnée avec mes ouvrages. N'ayant pas besoin de mon argent, je le laissais à des libraires, qui m'en payaient l'intérêt. Quand les assignats ont été au plus bas, ils ont profité de l'iniquité des lois de ce temps-là pour me rembourser; mes cinquante mille francs ne m'ont pas valu cent écus. Je me suis vu ruiné ". Si je perdais le fruit d'une vie de travail honnête, je serais moins philosophe. C'est un ami de Restif de La Bretonne (qui meure aussi dans la misère) : " Cet homme est composé de bon et de mauvais, comme tous les hommes ". Et il goute l'oeuvre de son ami, je peux l'entendre. Restif et Sade sont, entre autres, deux prodigieux pornographes, et pourtant ils n'ont absolument rien d'autre de commun.

(1) " Ce fût à peu près dans ce temps là que j'essayai de m'introduire dans la République des Lettres. Que de tracasseries, bon Dieu ! Il fallut, comme Lope de Vega, enfermer le bon sens sous trente clefs, et ne donner au public que des folies pour être lu ".
Il faut bien gagner sa vie. Quand je travaillais pour gagner ma vie, j'avais peu de temps pour " travailler ", ça va beaucoup mieux depuis que je ne travaille plus. J'entends très bien ce que dit Lesuire.